
Carta del marido de una de las víctimas de París 

“No tendréis mi odio” 

La noche del viernes robasteis la vida de un ser excepcional, el amor de mi vida, la 
madre de mi hijo, pero no tendréis mi odio. No sé quiénes sois y tampoco quiero 
saberlo, sois almas muertas. Si ese Dios por el que matáis ciegamente nos ha hecho a 
su imagen, cada bala en el cuerpo de mi mujer habrá sido una herida en su corazón. 

Así que yo no os daré el regalo de odiaros. Es lo que estáis buscando, pero responder 
al odio con cólera sería ceder a la misma ignorancia que hace de vosotros lo que sois. 
Queréis que tenga miedo, que mire a mis conciudadanos con ojos desconfiados, que 
sacrifique mi libertad por la seguridad. Perdisteis. Sigo siendo el mismo de antes. 

Yo la he visto esta mañana. Por fin, después de noches y días de espera. Ella estaba tan 
hermosa como cuando se marchó el viernes por la noche, tan bella como cuando me 
enamoré perdidamente de ella hace más de 12 años. Por supuesto, estoy devastado 
por el dolor. Os concedo esa pequeña victoria, pero será de corta duración. Sé que ella 
nos acompañará cada día y que nos volveremos a encontrar en ese paraíso de almas 
libres al que vosotros jamás tendréis acceso. 

Somos dos, mi hijo y yo, pero somos más fuertes que todos los ejércitos del mundo. Y 
ya no tengo más tiempo para vosotros, tengo que volver con Melvil, que se ha 
despertado de su siesta. Tiene apenas 17 meses de edad. Va a tomarse su merienda 
como todos los días, después vamos a jugar como todos los días y, toda su vida, este 
pequeño niño os hará frente siendo feliz y libre. Porque no, no obtendréis su odio. 

Antoine Leiris 

 


