La tienda sobre la arena

(Carta de Rafa Marco a Accion Verapaz)

Doono* se termind, mi nifo. No llores.
La comida se termin®, mi niflo. No llores.
La papilla se termind, mi nifio. No llores.

El aceite se termind, mi nifio. No llores.
No robes sananta*, que no es tuyo. No llores.
Que tu boca se olvide de la comida.

* Doono: bola de mijo que se come diluida en leche

* Sananta, bola de mijo sin cocer.

Son numerosos los cantos, nanas y melopeas que hacen referencia a los
alimentos, al hambre y a los ogros de un apetito insaciable, voraz; y es que el
hambre, la penuria alimenticia, es una compariia habitual, un personaje que
anda por casa, que se mueve por las chozas, patios y pueblos con toda libertad
y desparpajo, sin llamar la atencién de nadie.

Las hambrunas van y vienen, se sientan, desaparecen y retornan cuando nadie
sabia que se habian ido. Forman parte de la vida de estos pueblos. Ayer venia
de Tera a Niamey en busca de Isidro, nuestro compariero que llegaba el
domingo pasado. Hablaba en el coche con Hama, mi profesor de songhai, de la
cantidad de peul y bella (etnias de pastores nomadas) que se estan instalando
en cualquier rincon de la ciudad en chozas de fortuna. Seguramente que han
vendido el ganado o lo han confiado a algun pariente que emigra a otras
regiones donde parece que los pastos son mas abundantes. Después de pasar
Dargol nos encontramos con varios chamizos, esqueletos de cabafias de las
gue quedan unos palos entrelazados y al aire.

- Se han ido. La gente se ha marchado.
-Y ¢ dbénde se han marchado?
-No sé, a cualquier sitio, a la ciudad...

Estos ultimos meses contemplamos el deambular cansino de gentes que han
huido de la violencia de Costa de Marfil, de Libia, que esta al lado, y ahora del
Mali, todavia mas cerca, y otros que se van a la aventura hacia la costa en
busca de un chanchullo, un curro, un trabajo o a las minas de oro para
convertirse en topos humanos atiborrados de droga porque de lo contrario no
hay nadie que entre en esas galerias de muerte. Son muchos los pueblos de



los alrededores de Tera que se han quedado casi vacios. Las colas de las
mujeres que se pasan la noche a la espera de poder comprar un kilo de arroz o
unos pufiados de mijo 0 maiz a bajo precio o regalado son cada vez mas
largas.

Todo en silencio. Nadie protesta. Toda esta movida se pasa en silencio como si
fuese lo mas natural. Estremece porque nos encontramos en medio de un
torbellino de hombres y mujeres que han tenido que ponerse en camino para
atravesar los desiertos en busca de su resurreccion o de la muerte.

Se han puesto en marcha. La cuaresma es un tiempo en el que nos ponemos
en marcha para atravesar el desierto; es el desierto de nuestra conversion al
Evangelio y a la persona de Jesus. Lo que pasa es que hablar de Jesus es
hablar de los pobres, los mas pobres que vemos pasar ante nuestra puerta.
¢Los vamos a dejar pasar sin decir ni hacer nada porque no exigen, ni se
lamentan y sélo hacen un gesto de saludo con la mano?

¢,Cuantas veces me he hecho esta pregunta estos ultimos dias? Finalmente me
digo que no me queda otro remedio que ponerme yo también en marcha para ir
a su encuentro, no sé si en sentido contrario, pero a su encuentro. He estado
hablando con los de Caritas de Niamey y vamos a organizarnos en la zona de
Tera. Vamos a hacer todo lo posible para responder en la medida de nuestras
posibilidades y parar la hambruna aunque sélo sea un poco. Vamos a
procurarnos trigo, aceite y mijo y plantar nuestra tienda sobre la arena.

Me atrevo a pediros vuestra colaboracion. Caminaremos juntos hasta Pascua y
0s iré poniendo al corriente de nuestro trabajo y organizacion y de como se va
realizando esta travesia.

Que Dios nos ayude a convertirnos en este tiempo de Pascua y andadura.



