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Guatemala llora y se lamenta 
                                             

  Angel García-Zamorano 
 

 
 
El día 1 de octubre, en horas de la noche, un cerro colapsó y se formó un alud que 
con violencia y estrépito sepultó 125 viviendas en la aldea El Cambray II (Sta. Ca-
talina Pínula). Se calcula que en ellas habitaban unas 700 personas. Nadie lo sa-
brá nunca exactamente porque familias enteras quedaron soterradas bajo millones 
de toneladas de tierra y arena y no quedó nadie para decir cuántos miembros las 
formaban. Son los que en la improvisada morgue figuran como “desconocidos”. 
 
Lo primero que se rom-
pió el silencio en aque-
lla noche de terror, fue-
ron los gritos de dolor y 
rabia de los sobrevi-
vientes y familiares de 
las víctimas. De dolor, 
porque el alud arrasó 
muchas vidas y golpeó 
inmisericorde a los que 
sobrevivieron; y de ra-
bia, porque la sociedad 
les había condenado a 
vivir en este lugar de 
muerte. Lloraban des-

https://www.google.com.gt/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0CAcQjRxqFQoTCNnTj5zKrMgCFczVHgodmMoC3g&url=http://elperiodico.com.gt/2015/10/02/pais/llanto-pesar-angustia-desolacion-y-clamor-a-dios-en-el-cambray-ii/&psig=AFQjCNEuzLRWXJdqDZO8kX7B6_jMSyGR2A&ust=1444177258161064
http://www.google.com.gt/imgres?imgurl=http://www.publinews.gt/_internal/gxml!0/2qijkhn0ctpwx8acoz5fxkpvtmr4nbh$t7wstg4piq2prfmnl8w68j8xb9ml3l3/captura-de-pantalla-2015-10-03-a-las-17-42-49.jpeg&imgrefurl=http://www.publinews.gt/nacionales/los-testimonios-por-el-alud-que-enterro-la-aldea-el-cambray-con-600-personas/Tetojd---qCyzyXSh8av/&h=540&w=858&tbnid=-rTu-v_OSeOjYM:&docid=mf0VjuAYHspzoM&ei=4RgTVpKtDsKreI3SloAH&tbm=isch&ved=0CIMBEDMoSjBKOKwCahUKEwjSoYuzzqzIAhXCFR4KHQ2pBXA


2 
 

consolados a sus seres queridos y vecinos sepultados bajo muchos metros de 
tierra, con quienes habían compartido la vida dura que llevaban, la marginación a 
que les había condenado la sociedad, y sus esperanzas de un futuro mejor para 
sus hijos.  
 
Y después, se oyeron mu-
chos lamentos vacíos de una 
población indiferente al dolor 
ajeno, sin sensibilidad, que 
descarta y desecha. Quizá 
alguien diga que esto es 
exagerado, que toda Guate-
mala se ha conmovido y soli-
darizado con las víctimas. Es 
cierto. Hay momentos en los 
que no cabe ninguna excusa. 
Pero los lamentos siempre 
llegan tarde y de nada sirven. En vez de lamentos, ¿no estaría mucho mejor un 
poco más de sentido social para evitar estas tragedias?, ¿que la inmensa riqueza 
que tiene y genera este país, tan bendecido por la naturaleza, estuviera mínima-
mente distribuida para evitar estas catástrofes? Guatemala tiene espacio y recur-
sos para que todos sus habitantes vivan con dignidad. ¿No es contradictorio la-
mentarse y estar al mismo tiempo pensando en “ampliar los graneros”, mientras 
hay tantos Lázaros a quienes ni siquiera les llegan las migajas que caen de la me-
sa de los “epulones” actuales? (cf. Lc 12,13-21; 16,20-25) 
 

¡Qué ironías suceden! La Mu-
nicipalidad de Santa Catalina 
Pinula ofreció ataúdes para 
enterrar a las víctimas que 
van apareciendo debajo de 
toneladas de tierra. ¿No hu-
biera estado mejor que en vez 
de ofrecer ataúdes para ente-
rrar a los muertos, ofreciera 
generar vida y poner los me-
dios para evitar todo aquello 
que pueda ocasionar entie-
rros colectivos? Y la bandera 
nacional tiene que estar on-

deando a media asta durante tres días en señal de duelo. ¿Por qué guardar luto 
cuando ha sido la misma sociedad la que ha condenado a morir a los habitantes 
de El Cambray?  
¿Será que hay que desplegar banderas para ocultar la culpabilidad detrás de 
ellas? ¿Por qué lamentar a los muertos quienes les han condenado a morir antes 
de tiempo?  
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Los lamentos no sirven de nada. Las lá-
grimas son expresión del dolor por las he-
ridas que han dejado abiertas los muertos 
y desaparecidos. ¿Será correcto juntar 
lágrimas y lamentos? Las lágrimas brotan 
por el dolor sufrido y la dignidad herida. 
Los lamentos, de ordinario, de la insensibi-
lidad que, como cualquier emoción, desa-
parece pronto para dejar lugar a otros la-
mentos inútiles. Prueba de ello es que ha-
ce exactamente 10 años (5.10. 2005), el 

cantón Panabaj (Santiago Atitlán, Sololá), fue soterrado por el deslave del volcán 
Tolimán y de nuevo vuelve a ocurrir lo mismo. Nos alarmamos e indignamos, pero 
enseguida la tragedia queda en el olvido. 
 
Mientras tanto, los pobres -con lágrimas, no con lamentos- siguen socorriendo a 
los pobres haciendo llegar a los sobrevivientes ropa, comida, ayudando a enterrar 
a los muertos, colectando unos centavitos como la viuda del evangelio (cf.Lc 21,2-
4) para que alguno de los sobrevivientes pueda rehacer su vida. Pero nada de es-
to puede evitar otra tragedia semejante porque no queremos una transformación a 
fondo que lo impida. ¿Dónde están los que pueden realmente resolver el proble-
ma? Desaparecidos, pero no bajo tierra.  
 
Los relatos de los so-
brevivientes y familiares 
de las víctimas, rompen 
el alma. El abuelito Is-
mael Estrada Reyes 
cuenta que perdió a 14 
nietos que estaban jun-
tos celebrando el Día 
del Niño; Juana Pineda 
narra entre sollozos que 
perdió a sus 10 herma-
nos y a sus papás; la 
familia Pú reportó 21 
soterrados. Niños que 
se han quedado solos y 
que irán a engrosar los “niños de la calle”, jóvenes a quienes el estruendo del ce-
rro cuando cayó ha trastornado su vida. A esto se añade decenas de personas 
esperando entrar en la morgue para identificar a sus muertos. 
 
Hemos contemplado con sobrecogimiento escenas que hablan más que los rela-
tos, como la de quien logró recuperar de su vivienda desaparecida un gran Cristo 
negro de Esquipulas y lo sacaba cargado en sus espaldas entre la arena y piedras 
desprendidas de la montaña. Es el símbolo de la cruz que han tenido que llevar 
sobre sus hombros los vecinos de Cambray, a la que Jesucristo también une la 
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suya, como expresión de la gran injusticia social que se está cometiendo contra 
ellos y está condenando a muchos a la muerte, como le ocurrió a él; es manifesta-
ción de Jesucristo que ha querido hacerse presente en el lugar de la tragedia para 
juntar sus gritos y sus lágrimas en la cruz, con los de la aldea El Cambray. Es el 
signo del pecado de una sociedad dividida que margina, ajena a las tragedias que 
se van sucediendo cada día y otras de vez en cuando. Pero a las de cada día, ni-
ños con hambre, pilotos de camionetas asesinados, extorsiones originadas por el 
hambre y la pobreza, ya estamos acostumbrados. Ha tenido que venir esta catás-
trofe para ver si reaccionamos. ¿Lo haremos? 
 
La tragedia de El Cambray me recuerda la escena que vivió el escritor húngaro 
Elie Wiesel en un campo de concentración nazi. Atónito, vio a dos adultos y un 
niño que acababan de ahorcar. Los adultos ya no vivían. El niño, muy liviano, vivía 
aún colgado de la soga. Detrás de él alguien preguntó: “¿Dónde está el buen Dios, 
dónde está?” Y alguien que estaba presente en esa aterradora escena contestó: 
“Ahí está colgado de esa horca…”  
 
También en El Cambral Dios está en la aldea soterrada, en los rostros desfigura-
dos por el dolor que buscan afanosamente entre toneladas de tierra a sus seres 
queridos, en los entierros colectivos, en quienes la sociedad seguirá descartando 
para que puedan acceder a una vivienda digna en un lugar seguro. El alud fue trá-
gico, pero la desigualdad más, y es lo que hace que estas catástrofes sigan suce-
diéndose. Jesucristo grita para que abramos los ojos, nos estremezcamos y diga-
mos “nunca más”. 
 
Y enseguida, para 
justificar esta trage-
dia y masacre so-
cial, no faltan quie-
nes buscan razones 
donde no las hay: 
que si la lluvia, que 
si el terreno era de 
alto riesgo y ya es-
taban advertidos, y 
otras por el estilo. 
Pero, ¿quién aduce 
estas razones?, 
¿por qué? Decía Mons. Romero que la culebra solo pica al que va descalzo. Y 
aquí podemos decir algo semejante. Estas catástrofes naturales solo ocurren por-
que detrás de ellas y como causa de ellas, hay una “crisis social”, como afirma el 
Papa Francisco. El “vacío del corazón” hace a las personas “autorreferenciales” y 
“aisladas”, lo cual trae consigo la necesidad de “objetos para comprar, poseer y 
consumir”. Y desaparece del “horizonte un verdadero bien común” (LS 204). Cual-
quiera diría que este párrafo lo ha escrito pensando en nuestro país. Jesucristo lo 
dijo más breve: Estas catástrofes naturales y humanas, ocurren “por la dureza de 
vuestro corazón” (M c 10,5). 
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La pregunta fundamental es, ¿aprenderemos? Desgraciadamente, la repuesta 
tiene que ser negativa mientras haya gobiernos, personas e instituciones que 
usurpan los bienes que pertenecen a los pobres; mientras haya lamentos superfi-

ciales e infructuosos que 
no son solidarios porque 
esconden la causa del 
dolor y lágrimas a que 
está condenada la mayor 
parte de la población. 
Queremos que estas ca-
tástrofes no sucedan, 
pero no queremos cam-
biar un sistema que pro-
duce pobreza, margina-
ción y desigualdad; que 
produce tragedias y ca-
tástrofes como la del 
Cambray. 

 
Guatemala, 5-10-2015 
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