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Hay una forma de amor que esta mucho mas alla
de lo fisico y de lo espiritual, de los labios
y del alma. Es una clase de amor que te arranca
los gemidos mas hondos, que te eleva, que te
hace parecer mas hombre, que te hace sonreir
y jugar entre los pliegues del Corazén de Dios.
Amor que no engafa. Eterno. Que podria ser
un amor parecido a un hermoso milagro

o al esbozo de un nifio llamado Miguel Angel.

Este libro cuenta la historia de su vida.

Una sencilla y tierna historia de amor y de angeles.



HA PASADO UN ANGEL



" Cuande pasan loo dugeles, ¢e hace el silencio. . .
,ﬁamm;@dﬁ,,@mmmm, dosiego, fay.

Zuizd dare apenas anod pocos segundos. O, tal wey, wnos cuantos anos. ;2ué
mds da!, el cato e¢ que, cuando ocarre, de nos hace noche de balcones abientos.
cabe en la minada. Toche clara. Senena. Parna enamoranse perdidamente. . .
/Z/a,mmm;%}gez/,,, Decimos. Y tay que volverse para mirarto.

Porgue dlo ocawre ana ves en la vida. O wn mdllon de veces en cada indtante. E¢
fugay. Avebatadorn. Y va dejands a u pase ana estela que podriamos confundin
con algo parecide a las manoe de Diss. .. "



Aquel 29 de mayo de 1966, los gallos del sur cantaron mas
fuerte que nunca. Ascendian con sus sonidos hacia todas las
latitudes posibles e imaginables para que todos despertaran, para
que nadie quedara dormido o naufragado, para que nada
sucumbiera al suefio o al escalofrio. El primer sol de la mafiana
entraba por los dngulos mds cerrados para abrirse paso entre los
bordes oblicuos del vértigo probable de la felicidad. Mas primavera,
si cabe, coldndose a raudales entre dolores de parto, piernas abiertas
y sangre a punto de florecer. Ya no cabia la demora o la mirada
esquiva. Ya no. Era un hecho consumando. Habia que sufrir
empujando, sucumbiendo,... derramandose. Tal vez algun alivio de
oxigeno que calmara, entre grito y contraccion, para apretar de
nuevo las manos contra la barandilla helada de aquel potro
desbocado. Parto dolido. Como parian antes las madres. Sudor frio,
crujido. Naturaleza estallando. Que partia, que dolia. A escasos

centimetros del arrebato y a corta distancia de la inconsciencia...



PRIMER LLANTO

Trepaban los azules luminosos sobre la figura entrecortada de
aquel viejo y destartalado hospital militar. Pasillos abarrotados de
gente entre viejas cristaleras cuarteadas y olores a rancia naftalina.
Ancianas monjas llevando en sus manos jeringas de cristal recién
hervidas o cufias de chapa blanca en las que se podia observar
alguna que otra lasca de 6xido desinfectado. Rosario a la cintura.
Anchas y oscuras gafas caidas sobre la nariz. Manguitos en los
brazos. Y un Padrenuestro, una Salve, o un quién sabe qué, rezado
muy bajito, como entre dientes, camino de los quir6fanos y
precediendo a un cortejo de comandantes o coroneles médicos de
mirada serena y voz profunda, de sien plateada y manos curtidas...

Soldados, con descoloridos pijamas celestes, que hacian su
milicia en el trastero del infortunio, porque habian caido enfermos o
habian sido victimas de algin desgraciado accidente. Viejos y
empapados lobos marinos, incombustibles pilotos de antiguos
bombarderos, testarudos generales de una infanteria demasiado
histérica y renqueante, encorvados comisarios de policia de pitillos
en comisura y ojos avizores, desahuciados exploradores de una
legion excesivamente africana y ruidosamente orgullosa. Todos
andaban por alli, malviviendo o, posiblemente, acabando. Todos
esperando con urgencia saldar alguna deuda pendiente con su
prostata o intentando arreglarse una antigua y maldita hernia.

Todos alli, perdidos entre aquellos cuidados jardines centrales de



acacias, alberos, rosas, cipreses, verdes, lilas, huellas y... futuros
estancados.

El cuerpo de guardia franqueaba la entrada principal tras la
barrera chirriante y se situaba en todas las garitas visibles e
invisibles de aquel blanqueado hospital a las afueras de Sevilla.
Vigilando lo imposible en aquella frontera del dolor.

Todo un cuadro encantado de una época casi olvidada. No
faltaba nadie. Ni tan siquiera la flotilla de desconchados autobuses
amarillos que cada cuarto de hora dejaban o recogian, en la
explanada cercana, otros sentires, otras herencias, otras lagrimas.
Nadie escapaba. Todos confluian, a destajo, con su carga de
historias, de cruces insoportables que se iban hundiendo,
irremediablemente, sobre sus vencidas espaldas.

Y alli, en la sala de partos, comenzaba una hermosa historia
mas alla del amor o de cualquier punto de referencia. Carmela, una
sencilla, pero extraordinaria mujer, paria, dolida y sola, a su tercer
hijo varén.

Félix, su marido, no pudo llegar a tiempo. O quiza lo avisaron

demasiado tarde...

A las once de la mafiana de aquella enorme primavera, el
llanto de un nifo fue ocupando lentamente los espacios venideros

de un montén de corazones atin extrafos y lejanos...

La historia de la humanidad volvia a sefalar en rojo un nuevo
apéndice en sus anales de locura. Nadie atun podia saberlo ni

imaginarlo. Era el circo de la vida. La ruleta traicionera que



embauca, que descoloca. El proyectil dirigido al centro de la
fortaleza de los sentimientos. La mano que se esconde. La piedra
certera.

Detras de la puerta de paritorios, la Vida y la Muerte sellaban

el pacto de una complice tregua con un miserable apretén de manos.

La sangre ya habia florecido y los sudores, ahora, sonreian
sobre el vientre desnudo de la madre. El recién nacido comenzaba a
adivinar fragancias mucho més alla de las delicadas membranas que
cubrian sus aterciopelados ojos negros.

Los gallos callaron para dar paso al reloj imparable de las

divinidades. A ese tiempo cruel de la tragedia...

-iEs un nirnio precioso, Carmela! -La voz de la matrona desperté
de su suefio a la mujer que, en ese momento, acariciaba la frente
hameda de su hijo.

-;A que si? Tan sélo le pido a Dios que sea feliz toda su vida.
Carmela cerr6é los ojos y apret6 al bebé, con suavidad, sobre su
pecho desnudo. El toque de corneta dibujé el ocaso de la tarde en
adormecido satén. Una taza de caldo caliente reconforté la
descarnada garganta de la madre tras muchas horas de jadeo y

sufrimiento.



