
Les hiede bajo la alfombre

(A los políticos e intelectuales biempensantes de Guatemala).

Partamos de una palabra que parece ser aceptada: la intencionalidad. Según la Convención, el delito 
de genocidio requiere “la intención de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial 
o religioso, como tal”.

A continuación pongamos esa palabra sobre el suelo y sobre la historia de Guatemala. Extendamos la 
mirada hacia el pasado y hacia las aldeas, cantones y caseríos de la geografía nacional en estos casi 
quinientos años. Tendremos así unas coordenadas de espacio - tiempo que nos permiten entender la 
intencionalidad de los atropellos que los invasores españoles, la oligarquía colonial y el estado criollo 
“endocolonial” han infligido sistemática y estructuralmente a los pueblos y comunidades indígenas de 
nuestro país, hasta el presente.

Las “tierras indias” y sus pobladores, mujeres y hombres, no sólo fueron sometidos, sino además 
convertidos en propiedad de los dueños extranjeros y sus linajudos descendientes, tanto civiles como 
religiosos. Propiedad sobre sus mentes, sobre sus conciencias, sobre sus cuerpos, sobre sus exhaustas 
fuerzas  de  trabajo.  Se  implantó  en  este  país  una  irrestricta  ideología  racista,  que  jamás  fue 
cuestionada porque era el mejor dispositivo ideológico para legitimar la explotación sistémica de los 
conquistados.

Para someter a tal grado y durante tanto tiempo a los nativos fue preciso recurrir al miedo: el miedo al 
infierno  que  predicaban los  doctrineros  contra  la  religión  tradicional  -las  fuentes  de  sentido  que 
hubieran  podido  conservar  firme  la  identidad  y  la  memoria  colectiva-;  el  miedo  a  cualquier 
sentimiento que no fuera de sumisión a los amos, amparados por el dios cristiano; el miedo a los 
cotidianos, abundantes, arbitrarios azotes; y el  miedo a las torturas y la muerte cruel a la menor 
rebeldía. Por miedo o por prebendas y privilegios, los mayordomos debían controlar y azotar a sus 
propios paisanos siguiendo órdenes del encomendero, civil o religioso. Se instaló la corrupción y el 
malinchismo en el seno de las comunidades indígenas.

Cambiaron los  tiempos.  Decayó  la  Colonia  porque  decayó  el  imperio.  La  llamada  independencia 
resultó  de  una  reconfiguración  de  los  grupos  de  poder,  entre  los  que  aparecían,  algunos,  muy 
contados, comerciantes indígenas que habían logrado trepar en el sistema. La población indígena en 
cuanto tal, masivamente, seguía disponible para la explotación implacable. Las flamantes ideas del 
liberalismo no aplicaban para las colonias, antes bien, justificaron la avalancha de criollos y ladinos 
ricos  sobre  las  tierras  comunales  indígenas para  expropiarlas  y  convertirlas  en fincas  de  café.  La 
combinación del fanatismo liberal con el racismo imperante, generó políticas y prácticas finqueras de 
suma explotación y crueldad contra los que se habían quedado sin sus tierras. Todo, mientras políticos 
e intelectuales (¡Oh, los políticos! ¡Oh, los intelectuales!) se devanaban los sesos discutiendo sobre la 
degeneración de las razas indígenas y propugnaban políticas eugenésicas. Los y las indígenas,  con 
todo,  eran  los  que  sacaban  adelante,  sobre  sus  flacos  hombros,  las  enormes  ganancias  de  los 
exportadores cafetaleros.

Pero  Guatemala  era  una  república,  digamos,  pacífica,  tanto  que  nuevas  empresas  imperiales  se 
instalaron aquí cómodamente para explotar la mano de obra baratísima y los recursos, especialmente 
el banano, y el petróleo, con la complacencia irrestricta de los gobernantes locales, arrimados como 
socios.



También llegaron nuevas ideas, ecos de las luchas y revoluciones que sucedían en el norte. A partir de 
la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  ya  después  de  nuestra  década  democrática,  crece  el  número  de 
indígenas, mujeres y hombres, que acceden al español, a la lectoescritura y a la conciencia de sus 
derechos. Brotan organizaciones campesinas con gran empuje, como el CUC. Sin embargo, la tozudez 
criolla de la rancia oligarquía local, intoxicada del anticomunismo de la guerra fría, cierra toda salida a 
cualquier  negociación  laboral;  cada  día  asesinan  a  más  líderes  populares.  En  muchas  asambleas 
comunitarias se discute acaloradamente: ¿Qué hacemos?, ¿nos vamos con la guerrilla? Así le decían 
también a Monseñor Gerardi, obispo de Quiché. Las guerrillas se instalan en territorios indígenas.

Por ahí les entró el terror a los que, tradicionalmente, se consideraban dueños del país y propietarios 
de indígenas, a quienes solían llamar “nuestra gente”. Sin duda que empezaron a pensar: “nuestros 
indios  se  están haciendo comunistas,  subversivos”.  Por  supuesto,  no  era lo  ideológico  lo  que les 
asustaba, sino el ver amenazado su control sobre la mano de obra barata de sus fincas y empresas; y 
más que eso, perder sus enormes privilegios al derrumbarse el sistema económico, social y político 
que, desde la Colonia, venía siendo posible precisamente gracias a la discriminación y explotación del 
colectivo  indígena.  Detrás  de  ese  escenario,  entre  bambalinas,  el  imperio  de  EEUU  alentaba  la 
represión. 

Así fue como, de la convivencia “pacífica”, de siglos, con “sus” indios, pasaron a la guerra. Pero no 
para terminar a todos los indígenas de Guatemala. Seguía vigente lo que Bartolomé de Las Casas 
escribiera al rey: “No serían indias las tierras sin indios”, es decir, de nada le serviría poseer estos 
territorios, sin nadie que los trabaje. Por eso los dueños del país con su ejército establecieron en su 
Plan de Campaña Victoria 82 que el “objetivo” era “la mente de la población”; no sus manos ni su 
fuerza de trabajo. Había que destruir la nueva subjetividad indígena emergente porque constituía una 
amenaza  extrema  para  el  sistema.  Por  eso  enfilaron  su  guerra  contra  el  nuevo  sujeto  indígena 
colectivo, que era un sujeto social, más que un sujeto militar. La intención fue “sanear” de indígenas 
rebeldes y, por tanto, mantener,  el sistema vigente, construido sobre la explotación y la exclusión 
indígena.

Lo hicieron con todo el odio que puede engendrar el racismo cuando las muchedumbres despreciadas 
se tornan amenazantes.  Algo de ese odio les ha rebotado y salpicado en estos días,  treinta años 
después, en la sala de la Corte Suprema de Justicia, a dos ilustres representantes del estado racista 
guatemalteco.

Lo hicieron también aplicando procedimientos viejos, que se remontan a los mandamientos coloniales 
y postcocoloniales, y que permanecieron con pocos cambios durante las dictaduras liberales, cuando 
los  “indios”  eran  “agarrados”  para  realizar  trabajos  forzados.  En  la  guerra  contrainsurgente,  los 
agarraban en las calles y plazas de los pueblos y los llevaban contra su voluntad, secuestrados, al 
cuartel  para  cambiarles  la identidad.  Allí  aprendían a  golpes  y  con crueles  castigos  –en realidad, 
torturas- a despreciar a los “indios” y a gritar que matarían a su madre si ella fuera guerrillera y así lo 
decidía el oficial.  La vieja estrategia del miedo…

Por otra parte obligaron en las aldeas a todos los hombres, bajo amenaza de graves castigos y de 
muerte,  a denunciar  a  sus  vecinos o familiares,  a vigilar,  a  torturar,  violar  o ejecutar masacres o 
cualquier violencia que ordenara el oficial del ejército. El viejo miedo, otra vez.

Los jóvenes agarrados y los hombres forzados fueron lanzados, bajo amenaza de muerte, contra su 
propia gente. Ésta es la tesis de “indios contra indios” que aducen algunos para negar el genocidio.



Dicen que no fue genocidio porque nunca se pretendió destruir al pueblo maya en cuanto tal, que fue 
una  guerra  entre  bandos enfrentados.  Habrá  que entender  bien  esa expresión –“como  tal”-  que 
establece  la  Convención.  Porque  es  incuestionable  que  los  seres  humanos  no  nos  atacamos  en 
principio por nuestras características, cualesquiera que sean –pertenecer a una nación, a una etnia, a 
una religión, etc- sino porque en determinado momento alguien afecta a nuestros intereses. A partir 
de ahí, las características diferenciales se cargan de significantes negativos, se generalizan mediante 
estereotipos y sirven para construir otredades negativas de quienes, ahora sí, es justificado destruir. 
No se ataca a quien nos es indiferente, y nada nos importa a qué grupo pertenezca. El “como tal” de la 
Convención alude, sin duda, a estos prejuicios y estereotipos inspirados por el odio, y que no sólo 
añaden justificantes  a la  agresión,  sino  que le  aportan peligrosos  componentes  emocionales.  Por 
ejemplo el odio racial.

Ahora, la pregunta: ¿cuál fue la intención que inspiró la guerra contrainsurgente? 

Nada mejor para entender la intención que conocer cómo fue esa guerra. Es claro que nadie, y menos 
los documentos oficiales del ejército, expresa los sentimientos primarios que esconde su texto, por 
ejemplo el odio racial. Eso debe descubrirse indirectamente por ejemplo en los relatos de los y las 
testigos. Y está fuera de duda que éstos hablan de ataques masivos y sumamente crueles a población 
civil, incluyendo niños y niñas, mujeres embarazadas, ancianas y ancianos. Ataques con saña, pero no 
entre combatientes, sino contra civiles acorralados. Persecuciones hasta el exterminio.

La intención que aparece tiene estos componentes: Exterminar a civiles indígenas de esa región y 
exterminarlos con saña. No es un combate militar. Tampoco es sólo matar a supuestos enemigos. Es 
desahogar un gran odio. Es evidente, un odio racial de casi quinientos años. 

Por eso se asustan. No por la imagen internacional sino porque hablar de genocidio es nombrar la 
historia que les hiede bajo la alfombra.

Fernando Suazo


