Les hiede bajo la alfombre

(A los politicos e intelectuales biempensantes de Guatemala).

Partamos de una palabra que parece ser aceptada: la intencionalidad. Segun la Convencion, el delito
de genocidio requiere “la intencion de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, étnico, racial
o religioso, como tal”.

A continuacidn pongamos esa palabra sobre el suelo y sobre la historia de Guatemala. Extendamos la
mirada hacia el pasado y hacia las aldeas, cantones y caserios de la geografia nacional en estos casi
quinientos anos. Tendremos asi unas coordenadas de espacio - tiempo que nos permiten entender la
intencionalidad de los atropellos que los invasores espafioles, la oligarquia colonial y el estado criollo
“endocolonial” han infligido sistemdtica y estructuralmente a los pueblos y comunidades indigenas de
nuestro pais, hasta el presente.

Las “tierras indias” y sus pobladores, mujeres y hombres, no sélo fueron sometidos, sino ademas
convertidos en propiedad de los duefios extranjeros y sus linajudos descendientes, tanto civiles como
religiosos. Propiedad sobre sus mentes, sobre sus conciencias, sobre sus cuerpos, sobre sus exhaustas
fuerzas de trabajo. Se implanté en este pais una irrestricta ideologia racista, que jamas fue
cuestionada porque era el mejor dispositivo ideoldgico para legitimar la explotacion sistémica de los
conquistados.

Para someter a tal grado y durante tanto tiempo a los nativos fue preciso recurrir al miedo: el miedo al
infierno que predicaban los doctrineros contra la religion tradicional -las fuentes de sentido que
hubieran podido conservar firme la identidad y la memoria colectiva-; el miedo a cualquier
sentimiento que no fuera de sumision a los amos, amparados por el dios cristiano; el miedo a los
cotidianos, abundantes, arbitrarios azotes; y el miedo a las torturas y la muerte cruel a la menor
rebeldia. Por miedo o por prebendas y privilegios, los mayordomos debian controlar y azotar a sus
propios paisanos siguiendo drdenes del encomendero, civil o religioso. Se instald la corrupcién y el
malinchismo en el seno de las comunidades indigenas.

Cambiaron los tiempos. Decayd la Colonia porque decayd el imperio. La llamada independencia
resulté de una reconfiguracion de los grupos de poder, entre los que aparecian, algunos, muy
contados, comerciantes indigenas que habian logrado trepar en el sistema. La poblacion indigena en
cuanto tal, masivamente, seguia disponible para la explotacién implacable. Las flamantes ideas del
liberalismo no aplicaban para las colonias, antes bien, justificaron la avalancha de criollos y ladinos
ricos sobre las tierras comunales indigenas para expropiarlas y convertirlas en fincas de café. La
combinacion del fanatismo liberal con el racismo imperante, generd politicas y practicas finqueras de
suma explotacion y crueldad contra los que se habian quedado sin sus tierras. Todo, mientras politicos
e intelectuales (jOh, los politicos! iOh, los intelectuales!) se devanaban los sesos discutiendo sobre la
degeneracién de las razas indigenas y propugnaban politicas eugenésicas. Los y las indigenas, con
todo, eran los que sacaban adelante, sobre sus flacos hombros, las enormes ganancias de los
exportadores cafetaleros.

Pero Guatemala era una republica, digamos, pacifica, tanto que nuevas empresas imperiales se
instalaron aqui cdmodamente para explotar la mano de obra baratisima y los recursos, especialmente
el banano, y el petrdleo, con la complacencia irrestricta de los gobernantes locales, arrimados como
socios.



También llegaron nuevas ideas, ecos de las luchas y revoluciones que sucedian en el norte. A partir de
la segunda mitad del siglo XX, ya después de nuestra década democratica, crece el nimero de
indigenas, mujeres y hombres, que acceden al espafiol, a la lectoescritura y a la conciencia de sus
derechos. Brotan organizaciones campesinas con gran empuje, como el CUC. Sin embargo, la tozudez
criolla de la rancia oligarquia local, intoxicada del anticomunismo de la guerra fria, cierra toda salida a
cualquier negociacidn laboral; cada dia asesinan a mas lideres populares. En muchas asambleas
comunitarias se discute acaloradamente: ¢ Qué hacemos?, énos vamos con la guerrilla? Asi le decian
también a Monsenor Gerardi, obispo de Quiché. Las guerrillas se instalan en territorios indigenas.

Por ahi les entr¢ el terror a los que, tradicionalmente, se consideraban duefios del pais y propietarios
de indigenas, a quienes solian llamar “nuestra gente”. Sin duda que empezaron a pensar: “nuestros
indios se estan haciendo comunistas, subversivos”. Por supuesto, no era lo ideoldgico lo que les
asustaba, sino el ver amenazado su control sobre la mano de obra barata de sus fincas y empresas; y
mas que eso, perder sus enormes privilegios al derrumbarse el sistema econdmico, social y politico
que, desde la Colonia, venia siendo posible precisamente gracias a la discriminacion y explotacion del
colectivo indigena. Detras de ese escenario, entre bambalinas, el imperio de EEUU alentaba la
represion.

Asi fue como, de la convivencia “pacifica”, de siglos, con “sus” indios, pasaron a la guerra. Pero no
para terminar a todos los indigenas de Guatemala. Seguia vigente lo que Bartolomé de Las Casas
escribiera al rey: “No serian indias las tierras sin indios”, es decir, de nada le serviria poseer estos
territorios, sin nadie que los trabaje. Por eso los duefios del pais con su ejército establecieron en su
Plan de Campafia Victoria 82 que el “objetivo” era “la mente de la poblacién”; no sus manos ni su
fuerza de trabajo. Habia que destruir la nueva subjetividad indigena emergente porque constituia una
amenaza extrema para el sistema. Por eso enfilaron su guerra contra el nuevo sujeto indigena
colectivo, que era un sujeto social, mas que un sujeto militar. La intencidn fue “sanear” de indigenas
rebeldes y, por tanto, mantener, el sistema vigente, construido sobre la explotacién y la exclusidn
indigena.

Lo hicieron con todo el odio que puede engendrar el racismo cuando las muchedumbres despreciadas
se tornan amenazantes. Algo de ese odio les ha rebotado y salpicado en estos dias, treinta afios
después, en la sala de la Corte Suprema de Justicia, a dos ilustres representantes del estado racista
guatemalteco.

Lo hicieron también aplicando procedimientos viejos, que se remontan a los mandamientos coloniales
y postcocoloniales, y que permanecieron con pocos cambios durante las dictaduras liberales, cuando
los “indios” eran “agarrados” para realizar trabajos forzados. En la guerra contrainsurgente, los
agarraban en las calles y plazas de los pueblos y los llevaban contra su voluntad, secuestrados, al
cuartel para cambiarles la identidad. Alli aprendian a golpes y con crueles castigos —en realidad,
torturas- a despreciar a los “indios” y a gritar que matarian a su madre si ella fuera guerrillera y asi lo
decidia el oficial. La vieja estrategia del miedo...

Por otra parte obligaron en las aldeas a todos los hombres, bajo amenaza de graves castigos y de
muerte, a denunciar a sus vecinos o familiares, a vigilar, a torturar, violar o ejecutar masacres o
cualquier violencia que ordenara el oficial del ejército. El viejo miedo, otra vez.

Los jévenes agarrados y los hombres forzados fueron lanzados, bajo amenaza de muerte, contra su
propia gente. Esta es la tesis de “indios contra indios” que aducen algunos para negar el genocidio.



Dicen que no fue genocidio porque nunca se pretendio destruir al pueblo maya en cuanto tal, que fue
una guerra entre bandos enfrentados. Habrd que entender bien esa expresién —“como tal”- que
establece la Convencién. Porque es incuestionable que los seres humanos no nos atacamos en
principio por nuestras caracteristicas, cualesquiera que sean —pertenecer a una nacién, a una etnia, a
una religién, etc- sino porque en determinado momento alguien afecta a nuestros intereses. A partir
de ahi, las caracteristicas diferenciales se cargan de significantes negativos, se generalizan mediante
estereotipos y sirven para construir otredades negativas de quienes, ahora si, es justificado destruir.
No se ataca a quien nos es indiferente, y nada nos importa a qué grupo pertenezca. El “como tal” de la
Convencién alude, sin duda, a estos prejuicios y estereotipos inspirados por el odio, y que no sdlo
afiaden justificantes a la agresidn, sino que le aportan peligrosos componentes emocionales. Por
ejemplo el odio racial.

I”

Ahora, la pregunta: écudl fue la intencidn que inspird la guerra contrainsurgente?

Nada mejor para entender la intencién que conocer como fue esa guerra. Es claro que nadie, y menos
los documentos oficiales del ejército, expresa los sentimientos primarios que esconde su texto, por
ejemplo el odio racial. Eso debe descubrirse indirectamente por ejemplo en los relatos de los y las
testigos. Y esta fuera de duda que éstos hablan de ataques masivos y sumamente crueles a poblacion
civil, incluyendo nifios y nifias, mujeres embarazadas, ancianas y ancianos. Ataques con safia, pero no
entre combatientes, sino contra civiles acorralados. Persecuciones hasta el exterminio.

La intencién que aparece tiene estos componentes: Exterminar a civiles indigenas de esa regién y
exterminarlos con safia. No es un combate militar. Tampoco es s6lo matar a supuestos enemigos. Es
desahogar un gran odio. Es evidente, un odio racial de casi quinientos afos.

Por eso se asustan. No por la imagen internacional sino porque hablar de genocidio es nombrar la
historia que les hiede bajo la alfombra.

Fernando Suazo



